_Once I knew, then I forgot. It was as if I had fallen asleep in a field only to discover at waking that a grove of trees had grown up around me.

"Doubt nothing, believe everything," was my friend's idea of metaphysics, although his brother ran away with his wife. He still bought her a rose every day, sat in the empty house for the next twenty years talking to her about the weather.

I was already dozing off in the shade, dreaming that the rustling trees were my many selves explaining themselves all at the same time so that I could not make out a single word. My life was a beautiful mystery on the verge of understanding, always on the verge! Think of it!

My friend's empty house with every one of its windows lit. The dark trees multiplying all around it._

---

Una volta sapevo, poi ho dimenticato. Era come se mi fossi addormentato in un campo per poi scoprire, al risveglio, che intorno a me erano cresciuti degli alberi, un piccolo bosco.

"Non dubitare di nulla, credi a tutto", era l'idea di metafisica che aveva il mio amico, anche se suo fratello era scappato con la moglie. Le comprava comunque una rosa ogni giorno, e per i successivi vent'anni rimase seduto nella casa vuota a parlarle del tempo.

Io mi stavo già assopendo all'ombra, sognando che gli alberi di cui udivo il fruscio fossero i molti me stesso che cercavano di spiegarsi tutti allo stesso tempo, senza che così riuscissi a distinguere una sola parola. La mia vita era un bellissimo mistero al limite della comprensione, sempre al limite! Pensa!

La casa vuota del mio amico con ogni finestra illuminata. Gli alberi scuri che si moltiplicano tutt'intorno.

Charles Simic

#poetry #prose #literature #translation #English #Italian #Simic